La destruction de camps de vacances

Balayant rapidement les bâtiments noircis et froissés et le tas de bois qui contenait autrefois les anciens rouleaux de la Torah de la chapelle, la jeune femme de 26 ans s'est rendue dans les autres pièces et a pris ce qu'elle pouvait porter.
De jeunes hommes souriants en kippa passèrent devant alors qu'elle chargeait les photos dans la voiture. La plupart datent des années 1950, lorsque le rabbin Alfred Wolf a déménagé à Los Angeles pour rejoindre le temple de Wilshire Boulevard et a décidé de créer le premier programme de camping pour les enfants juifs à l'ouest du Mississippi.
Après avoir fui l'Allemagne nazie, Wolf a été amené à créer des espaces ouverts et sûrs où les jeunes juifs, ainsi que les enfants et les adolescents de religions et de milieux chrétiens, musulmans et autres pouvaient se rassembler, se connecter et apprendre sans jugement, a déclaré Donald Levy, le directeur de la communication du temple.
Le rabbin a construit Hess Kramer en 1952 à l'intérieur d'un canyon à la périphérie de Malibu. Il a érigé Hilltop au-dessus, surplombant l'océan, quelques années plus tard en 1968.
Depuis lors, plus de 40000 jeunes de partout aux États-Unis ont passé leurs étés au camp, mangeant le célèbre fromage grillé du chef John Bard, chantant des chansons, escaladant les murs d'escalade et s'habillant de vendredi blanc pour célébrer le Shabbat près de l'océan Pacifique.
Wounded Warriors, plusieurs organisations LGBT et le Los Angeles Unified School District utilisent également fréquemment les espaces pour organiser des retraites.
Le long de la sinueuse Pacific Coast Highway, la lueur de la grande menorah argentée qui se profile au loin dans les vertes collines a toujours été visible. Et il était toujours là lundi, entouré d'un paysage calciné.
Camp Hess Kramer
Parmi les souvenirs et les messages et appels téléphoniques teintés de chagrin des médias sociaux figuraient des déclarations de résilience et des promesses de reconstruction.
"Nous serons ensemble cet été. Il y aura un camp. Ensuite, nous reconstruirons. Hess Kramer et Hilltop perdureront", ont écrit dimanche les responsables du camp dans un article sur Facebook, rappelant à leur communauté qu'ils n'étaient pas étrangers aux conflits.
L'incendie de Woolsey a détruit 87 de ses 97 structures, décimant complètement Hilltop. Ci-dessous, le long d'un ruisseau et replié dans un canyon rempli de sycomores, seules la salle à manger, deux cabines, un bureau et une menorah en bois sont toujours debout. Dans la chapelle partiellement incendiée, les bancs de bois sont toujours tournés vers l'avant.
"Comment symbolique est-ce?" Dit Nevison.
Tenant la pile de cadres, Nevison, qui planifie des événements pour les camps, a parlé de leur histoire, de la façon dont ils ont accueilli les mariages des couples qui s'y sont rencontrés à l'adolescence, des programmes pour les enfants touchés par le VIH / sida, des groupes de jeunes à faible revenu et retrouvailles pour les tout premiers campeurs, ceux qui ont construit les «bâtiments à mains nues».
Dans des courriels, des appels téléphoniques, des publications sur Facebook, des tweets et des textes, les gens se sont souvenus des sessions de danse idiotes et en sueur qui ont éclaté le matin et le soir tout en chantant des prières anciennes au sommet de leurs poumons, des premiers bisous, les meilleurs amis, la course à attraper l'eau chaude restante de la douche le matin et définir, selon leurs propres termes, ce que représente le judaïsme.
Chaque été pendant 10 ans, Mark Novick volait d'El Paso, au Texas, et s'échappait dans «un monde si différent de celui dans lequel je grandissais».
Il était calme et maladroit, a-t-il dit, mais dans ce canyon chaud et baigné d'eucalyptus, "c'était OK d'être différent."
"C'était bien d'être moi", a-t-il dit. "Le Camp Hess Kramer a façonné mon enfance de manière que, même maintenant, 30 ans plus tard, je ressens toujours presque quotidiennement. Il m'a appris, surtout, que les gens avec qui vous vous entourez sont le plus grand trésor que ce monde puisse vous donner. . "
Ruth Cohen ne pouvait pas attendre d'être comme sa maman, qui était conseillère dans les années 50. Elle se souvient de son premier été à Hess Kramer en tant que timide de 9 ans. Quand elle avait 15 ans, elle a rencontré un gars nommé Jack. Il l'a embrassée trois ans plus tard dans l'amphithéâtre désormais brûlé de Hess Kramer une nuit d'août sous les étoiles et c'est tout.
Ils se sont mariés en 1991. Deux enfants et plusieurs déménagements plus tard, elle a dit que son meilleur ami devenu mari lui avait sauvé la vie.
"Je luttais contre une maladie auto-immune du foie depuis sept ans et je n'allais vraiment pas bien", a déclaré la femme de 52 ans depuis son domicile à Denver. "Jack s'est avéré être un match parfait et m'a donné 60% de son foie et m'a littéralement sauvé la vie."
Evan Cowitt peut toujours goûter le croquant graisseux du poisson frit dans la célèbre cabane de fruits de mer en dessous de Hess Kramer, où lui et son équipe de direction du camp se réunissent chaque année depuis 1982 avant de boucler la route de l'amphithéâtre pour leurs retrouvailles.
À la tombée de la nuit, ils chantaient «une dernière prière» à propos de l'abri. Il connaît toujours les mots:
Abrite-nous sous ton aile, oh Adonaï.
Garde-nous de toutes choses nuisibles, oh Adonaï.
Gardez-nous en sécurité toute la nuit, jusqu'à ce que nous nous réveillions avec la lumière du matin ...
Amen
Pour Sasha Feldstein, le camp ne consistait pas vraiment à être juif », il s'agissait de communauté, d'amitié et de création d'espaces sûrs et accueillants.
"Plus que la religion, le camp consiste à s'accepter mutuellement pour ce qu'ils sont et à apprendre à vivre ensemble en communauté et ce sont des valeurs quelles que soient la religion ou le milieu que vous êtes", a déclaré le jeune homme de 32 ans.
Elle vient d'épouser son partenaire de 12 ans, Mikey Latner. Ils sont tombés amoureux en tant que conseillers universitaires à Hilltop. Il a transféré des écoles pour être plus proche d'elle à New York, et près d'une douzaine d'amis du camp étaient à leur mariage.
Mais pour Nevison, la perte de l'incendie de Woosley a vraiment touché la maison »» littéralement. Elle travaillait et vivait sur les terrains de camping depuis juin, mais a réussi à évacuer avec ses choses préférées: son chien, sa guitare, des livres et des vêtements.
Tout le reste a disparu. Mais elle, comme les dizaines d'autres qui ont partagé leurs souvenirs de Hess Kramer, n'est pas inquiète.
"J'ai déménagé tellement de fois à travers le pays et ce que je préfère dans ce camp, c'est le nombre de personnes qui y habitent encore", a-t-elle déclaré. "Et comme l'a dit notre rabbin, la maison est plus grande que les bâtiments."
Brianna Sacks est reporter pour BuzzFeed News et est basée à Los Angeles.